Le pagine ruotano di 90 gradi. E quello che stai leggendo si rifiuta letteralmente di formare un quadro coerente.
Ecco come funziona "House of Leaves" (2000) — un romanzo che potresti definire un labirinto letterario terrificante fino al midollo. La trama qui è solo la punta dell'iceberg. Il vero orrore sta nella forma, nel modo in cui il libro distrugge i confini tra lettore e testo, spezzando la quarta parete.
All'inizio, tutto sembra abbastanza tradizionale. Un giovane di nome Johnny trova un manoscritto di un misterioso vecchio cieco, Zampano. Stava presumibilmente analizzando un documentario — su una famiglia che si trasferisce in una casa e scopre qualcosa di strano all'interno: stanze che prima non c'erano. E corridoi che continuano ad allungarsi.
Fonte:
markzdanielewski.com
Ma non stai solo leggendo questa storia. Stai navigando attraverso note a piè di pagina, commenti, modifiche, frammenti di diario. Le pagine diventano una serie di codici, e le parole sembrano scivolare via. Il libro ti risucchia, e non c'è via d'uscita da questa casa.
L'autore, Mark Danielewski, crea non un romanzo ma un esperimento — al confine tra testo, grafica e significato. Paragonerei il suo stile a Foster Wallace, Borges, Lovecraft e David Lynch — e probabilmente sarebbero tutti contenti.
"House of Leaves" è horror, dramma familiare e rompicapo postmoderno tutto insieme. Ma soprattutto — è un'esperienza e una forma non convenzionale.
Il romanzo è strutturato come una pubblicazione pseudo-accademica: completa di riferimenti a fonti inesistenti, correzioni editoriali e commenti del narratore. E la formattazione delle pagine è una sfida a parte.
A volte il testo scorre nei margini, si disperde diagonalmente, scompare quasi completamente, o richiede di girare il libro per leggerlo. Niente di tutto questo è esibizionismo del designer — è un modo per immergerti nella vera essenza dell'orrore. Claustrofobia, agorafobia, paranoia — è tutto qui.
"House of Leaves" è diventato uno dei principali esempi della cosiddetta letteratura ergodica, dove il lettore non è solo un osservatore ma un partecipante.
E se non provi terrore e meraviglia da un libro da molto tempo — è ora di aprire la porta di questa casa. Ricordati solo la strada del ritorno. Anche se chi dice che ce ne sia una? Precedentemente su solostelle.com, vi abbiamo parlato di sette libri che le star consigliano di leggere proprio ora: una lista di Reese Witherspoon ed Emma Roberts.